1983年炎天,《國民政協報》創刊不久,在趙樸初家里,趙樸老對作者講了一番話,熱忱激勵作者好好辦報。
余生也晚,趙樸初師長教師整整比我年長30歲,他是先輩,更是引導。我是榮幸兒,曾被他在人前扳談,甚至若干文字中,屢次稱道與我是忘年之交。明天我也以此為題,寫些多年前我同趙樸初訂交相知的舊事。多年來我心中一向深深地悼念他,敬佩他……
初識趙樸初師長教師
初識趙樸初,是在一次他掌管的全國政協宗教組座談會上。
那時正值黨中心召開七千人年夜會的前后,全黨全都城在調劑政策,平易近主氛圍頗濃。全國政協各任務組(即今之專委會)也幾次召開座談會,不單貫徹“各抒己見,言無不盡”和“言者無罪,聞者足戒”的方針,並且還履行了講話“童言無忌”(李維漢語)的唆使,是以任務組的座談會列席率高,講話積極,有些看法頗為尖利。
比擬之下,各任務組之間,就數宗教組座談會開得起碼、時光最晚、看法也比擬溫和。事前誰也料不到,躲傳釋教有名學者喜饒嘉措最后在座談會上重重放了一“炮”。
此次全國政協宗教組的座談會是趙樸初掌管的。他那時已年過半百,但皮膚白淨、神色蒼白,且慈眉善目、笑臉可掬,看上往不外40多歲,很是安康,是以同事告知我趙樸初師長教師有心臟病,我都不太信任。
會議一開端,喜饒嘉措就表示講話。趙樸初請喜饒嘉措巨匠頒發看法,巨匠當即經由過程翻譯,滾滾不停地說:
我這小我措辭不會借題發揮,由於我沒有掛念。我是空門門生,釋教是我的性命,我小我沒有其他私念。由於空門門生也是公民,所以我愛教,也愛國;又由於此刻的私密空間國度是共產黨引導的,所以我也愛共產黨。
1949年以前,公民黨、蔣介石待我不薄,讓我到南京當蒙躲委員會副委員長,每月給我500元年夜洋的補助,還常常送我零花錢。公民黨潰退時,蔣介石要我往臺灣,我沒有往,留在年夜陸。由於我了解,公民黨政權對外靠帝國主義,對內欺負各族國民,這個政權損失民氣,沒有盼望……
我明天本著愛教愛國的愿看,想說一些心里話,有能夠聽起來難聽,但良藥苦口是古訓,盼望有關政府對的懂得我的本意!我要說的是:新中國成立后,成就有目共睹,國威世界注視,這是中國共產黨引導下全國各族國民配合盡力的成果,不是一黨一派之功,更不是一人之功。再一點是近幾年來,黨和當局掉誤幾次,有些做法年夜掉人心,非常風險……
喜饒嘉措巨匠的講話很長,有些話令人感到有些頗為“難聽”。講話停止時,時針已斧正午時12點,全部會場闃寂無聲。作為會議掌管人的趙樸初,笑臉可掬地征求其別人還有什么看法頒發后,以他的詩朗讀般的語調遲緩而洪亮地說:“明天的會開得好,大師各抒己見,暢所欲言。對于列位委員在會上所頒發的看法、提出,本組將擔任經由過程政協向中心有關方面反應,請列位安心。”
趙樸老在最后總結講話時,并沒有點到喜饒嘉措的講話,這給我留下了一個深入的印象。由於那時的各類會議掌管人,總要講一點諸如:“某某頒發了一些小我的看法,一家而言,大師還可以會商”或許說“某某明天頒發了看法。觸及面廣,分量不輕,列位還可在會后衡量衡量,下次再頒發看法”等等。那時我固然分開年夜黌舍門,喜饒嘉措的講話如果在年夜學里頒發,生怕是要受批評的,是以頗驚奇趙樸初對此沒有直接亮相。
由於我是第一次餐與加入會議記載,開會后趙樸初向我走來,辦公室的老同道為我引見,他即和氣可親地同我握手,在交接了幾句把會議記載收拾好、寫份簡報以后,便問我故鄉哪里、結業于哪個黌舍。我答覆是“浙江人,結業于復旦年夜學”時,他即改口講一句上海話:“都是南邊人!儂在太湖那一邊,我在太湖這一邊(安徽省太湖縣);上海又同是你我的第二家鄉!”一位著名人士、長者,對我如許一位初出茅廬的小青年竟如許和藹可掬、沒有架子,其實出乎我的料想!
我牢牢握著他的手,答不上一句話。隨后,他再一次看護我和辦公室的同道,對比筆記,力圖周全、正確地將小組會的記載收拾好,然后先送他過目,再視情形編寫簡報向上反應。他前后兩次交接此事都沒有專門點出喜饒嘉措的講話。
此次宗教組座談會的記載即由我收拾,辦公室讓我當天收拾好,第二天即送趙樸老核定。記得趙樸老細細看完我收拾的記共享空間載稿,改了幾處,并以磋商的口氣同我批注白為什么要如許改,到這時他才點出,由於喜饒嘉措巨匠講話的內在的事務主要,所以簡報要重點反應喜饒嘉措巨匠的講話。當然,他還講了一些激勵我的話,趙樸老平易、謙恭的印象,一會兒就銘記在我的心中。
“關于周總理的詩詞我是寫得最多的一個”
1976年1月8日,周恩來總理病逝。9日凌晨播送的這個凶訊轟動了億萬中國蒼生,政協直屬進修組的白叟們天然不會破例。
與此同時,天安門廣場呈現花圈和弔唁周總理的詩詞,政協直屬進修組的白叟們天然很是關懷這樁年夜事,但鑒于年高和其他緣由,他們大都人并沒有直接介入,只是人同此心、心同此理,有的人抑制不住心境,讓兒孫代他們到天安門廣場看那聚積成山花圈和詩詞、人群似海的壯不雅排場。
據我所知,趙樸初的家離天安門廣場不遠,但其間并未直接往過。只是趙樸總是詩詞大師,又感于周恩往來來往世的環球同悲,自1976年1月中旬至4月上旬,他寫了很多弔唁周恩來的詩詞,而由他看過火至修正過的弔唁詩詞,多到教學場地連他本身也記不清了。至于這些詩詞有沒有貼到天安門廣場上,他不得而知。但誰能猜想到,這些光亮正年夜之舉,不幾天就成了被清查的“罪名”。
那時要清查天安門廣場的政治詩詞、清查后臺,政協直屬組的白叟們如出一口,表現沒有介入過天安門廣場政治詩詞之事。
我明白地記得,趙樸初在此時代身材欠好、心境極壞,在這位深信共享會議室釋教的居士和處世待人稱得上是謙謙正人的臉上,掉往了笑口常開的容貌,連性格也變得浮躁起來。他常常因病告假,每周3次至4次的進修會最多只能列席1次,有時竟半月列席1次,且在會上一言不發。
一向到了1976年6月上旬的一次進修會上,趙樸初才自動提出,他要在會上慎重講幾句話,掌管會議的于立德當即批准。趙樸老以其少見的嚴厲口氣進步嗓門說:“列位委員,列位同仁,這些天來我一向有幾句話想說一說。眾所周知,讀古典詩詞,寫古典詩詞,是我小我的一年夜喜好,可以坦白地講,寫小我的詩詞,關于周總理的詩詞我是寫得最多的一個,無論是總理生前,仍是身后,我都寫得不少。那是由於我同全國國民一樣,敬佩他對黨和國度作出的嚴重進獻,敬仰他對國民民眾的無窮好事和他自己的高貴品德!在他病逝后,我寫的詩詞凡本身滿足的都寄給了鄧年夜姐。我異樣可以坦白地講,在周總理往世之后,不只我本身撰寫弔唁周總理的詩詞,並且還看過火至修正過不少他人寫的弔唁周總理的詩詞,對不起,太多了,記不住了,但我可以擔任任地答復,內在的事務確定都是一片赤忱親愛周總理、懷念周總理,沒有任何政治念頭!我的這些話,在這里公然頒發,也是直接對受派來訪者的答覆。我的立場是當真的,慎重其事的!”
固然趙樸老的大方陳詞中帶有氣,但句句都是心里話。他已經不止一次地說過:“怙恃之喪三年,而周總理的病逝留在我心里的悼念是永遠的,周總理身上值得后人悼念的工作其實太多了!”破壞“四人幫”之后的1977年1月,是周總理往世一周年祭,他寫了《金縷曲》,曾被文藝界人士以多種情勢演唱,普遍表達了國民群眾對周總理的哀思和懷念。1986年1月,周總理往世10周年祭,他又譜寫了散曲《折桂令》,在公然場所朗誦,并不止一次地一句句吟誦給來客凝聽。
但凡同趙樸老接觸過的人,第一感到就是他的慈眉善目、他的一團和睦、他的文質彬彬。誰能想到他的心坎是一團火,深躲著一把明辨年夜是年夜非的尺子,有的是深惡痛絕的錚錚鐵骨!從趙樸老那時在政協直屬進修組的大方陳詞,能完全地熟悉到在那段特別歲月里,趙樸初的言行是多么令人寂然起敬。
畢生不賣墨寶
趙樸總是書法大師,名揚國內外,特殊在japan(日本)。由于趙樸老多年來為中日釋教界和兩公民間的來往作出主要進獻,其詩詞書法的影響很年夜,檔次極高。但他的墨寶,無論在國際仍是在國外,都不出賣。
20世紀80年月,有不少伴侶提出,可設一基金會,以墨寶的收益作為社會接濟金錢,他一直沒有批准。獨一的破例是餐與加入姑且性的義賣,收益同一捐贈救災或殘疾人工作。由于我同趙樸老之間的友愛關系,多年來常有人經由過程我向趙樸老索字,我當然難以免俗,但年夜大都情形不是為某小我,而是為一本書、一座古寺、一處勝景之地,異樣是不收任何所需支出的。
據我所知,從20世紀80年月到90年月初,有以下趙樸老的墨寶是經我之手要到的:第一是江郎山和江郎山腳下的開通禪寺,其次是浙江省山河中黌舍牌。冊本題簽有山河毛之水傳授著《論語今譯》、山河《何炯詩選》、山河市志辦編著《山河市志》,還為《山河報》創刊34周年、停刊十周年題寫“輝煌日新”的賀詞。1997年,趙樸老身材情形已欠好,嚴厲把持應索求而寫字,但我受衢州市政協副主席祝瑜英之托,數次往北京病院探視,為衢州市內天寧禪寺和爛柯山寶巖寺索要寺名,他悵然寫成交給我。
在上述求字經過歷程中,深感趙樸老固然沒有往過衢州和山河,但由于其常識廣博而熟知若干信息。好比,他了解江郎山,還說翻過仙霞嶺就是福建省了。對開通禪寺、天寧禪寺、寶巖寺,我僅僅提了句話頭,他就想起這些寺廟的有關汗青。并說必定要讓落發人來治理寺廟,他們以此為家,會愛護廟里的一草一木。對于南孔廟和爛柯山,他了解得更多,連連說有了這些奇跡勝地,衢州稱得上是一個汗青文明古城了。我天然屢次約請他到我的故鄉了解一下狀況,他老是笑著說,中國好處所太多,我已年老,力有未逮了。
歲月無情,汗青銘刻。趙樸初的墨寶將永遠與青山綠水長存……
暮年歲月
1994年末,我從國民政協報社調回全國政協機關任務。說來也是偶合,20世紀60年月初我的個人工作生活是從全國政協宗教組的任務秘書開端的,沒想到,在20世紀90年月末我個人工作生活的起點,也是在全國政協平易近族和宗教委員會辦公室擔任人的地位上停止的。
一次扳談時,趙樸初誠懇地對我說:“你在報社任務十多年,提高快,不只本職任務做好了,並且還寫了很多文章,出書了好幾本書,不易啊。此刻你回到政協機關,任務上熟門熟路,也會做好的。我擔負政協平易近宗委主任,負引導之責責無旁貸,但我年近九旬,安康一天不及一天,怕是力有未逮了。”
1998年3月召開的政協第九屆全國委員會第一次會議,趙樸老身材見好,他不只列席了在國民年夜禮堂召開的此次全國政協換屆全部會議,並且還列席了在京豐賓館召開的分組會和新成立的全國政協平易近族和宗教委員會的全部會議。當時,我新出書了《十年風暴中的愛公民主人士》一書,又成為第九屆全國政協委員。我在京豐賓館的一次會議后,當面送給趙樸初我新出的書,他非常歡樂地就地就翻看了起來,事后又激勵我:“你新出了書,又持續成為第九屆全國政協委員,值得慶祝。你還很年青,還有很多多少事可做,還要持續盡力,不要家教知足。”
我高聲說:“我本年60歲了,也不年青了。”他笑著說:“在我90白叟的眼前,60歲還不是小弟弟嘛!”趙樸老的厚愛我感謝不盡,因那天人多而未能與他細談。他是幸存的最早老政協之一,平生重要從事宗教工作,影響普遍而深遠,是以新華社播發的《趙樸初同道生平》中稱他為“杰出的愛國宗教魁首”,是當之無愧的。但他又是“有名的社會運動家”“中國共產黨的密切伴侶”,也是中國共產黨引導的最普遍的同一陣線組織——國民政協的主要引導成員之一,他的權威和人品,遭到更多人的崇拜和厚愛。
1998年末,我決議赴美,至多客居一年。此事行前數月我就陳述趙樸老和他夫人陳邦織了。在一次探視時,他如有所思地對我說:“美國還有很多華裔、華人,時光久了,我想你必定會交上不少伴侶。問你的孩子和全家好!”我牢牢地握著他的手,一會兒想到他是九十有二的白叟了,一年后又會怎么樣呢?假如不是抑制,差一點止不住眼淚。
10月下旬的一天上午,我往病院最后辭行,他撫握著我的手說:“你要遠行了,想了想,寫了一幅字送給你。”邊說邊讓陳邦織年夜姐翻開條幅展看,他邊念邊講:
病室偏饒春色,好花流進如川。(良辰喜值二千年,本年為釋教傳進中國2000年)嘉音東南至,好心迓西北。(甘豫寧滬皖皆有函電致賀)極重繁重四恩難極報,猶思賈勇余年。(四恩者謂父恩從生恩國度恩三寶恩)敢將退筆寫華箋。不辭歌下里,隨興樂以後。
九十二誕辰賦答諸友調寄臨江仙
東林同道雅正 趙樸初
念畢,他又說:“這首詩是報答關心我的親朋的。我仍保持練字,但力有未逮了,筆都快握不緊了,字也寫歪了。不知哪一天,字也寫不成了。”
趙樸老的話禁不住讓我心里發酸,眼淚奪眶而出……陳年夜姐見此情形,當即把書畫卷起,送我出病房門。到了門外,我再也把持不住本身,反要陳年夜姐和陳秘書連連勸我。
回抵家中,我講給老伴聽了,她連連搖頭,說你這人情感太懦弱了,你如許淚水漣漣,對白叟會有安慰,豈不成生離逝世別了嗎?
天底下真有很多不幸而言中的事。一年后我從美國回來,由於各種緣由沒有實時往病院探望趙樸老,總以為他情形尚好,晚幾天探視也沒有關系。誰能料到,這赴美前的分辨真的成了我同趙樸老的死別!
嗚呼,我后悔莫及!
(本文作者系第八、九屆全國政協委員,國民政協報社原副總編纂、高等記者,全國政協平易近族和宗教委員會辦公室原副主任、巡查員。)
發佈留言